Егерь Максим Охлопков покинул знакомые псковские леса после столкновения с местным мэром. Теперь его пристанищем стал холодный Петербург, встретивший его безразличной громадой и чуждой суетой. На новом месте службы оперативником в проблемном районе бывшему охотнику помогает редкий дар — умение читать следы и понимать повадки зверя.
Рядом с Максимом оказался необычный напарник — вельш-корги по кличке Тюбик. Честному и прямолинейному провинциалу предстоит научиться выживать в большом городе. Его бескомпромиссная позиция нередко приводит к серьёзным осложнениям в работе и общении.